李庄小学的蝉鸣从清晨响到黄昏,教室里的风扇吱呀转着,把七月的热气搅成一阵阵暖风。沐光支教团的课程已经进行了一周,课表排得满满当当,每一堂课都像一颗石子投进池塘,在孩子们心里漾开不同的波纹。
非遗手工沾染课:把夏天的颜色留在布上
杨岚老师的非遗手工沾染课,大概是孩子们最期待的课之一。教室里摆满了白布、橡皮筋、夹子和五颜六色的染料盆。杨岚老师先给孩子们讲了扎染的历史,告诉他们这是千百年来劳动人民留下的智慧。孩子们听得认真,小手已经忍不住去摸那些白布了。
“先折叠,再捆绑,最后浸染——”杨岚老师一步步示范着。孩子们有样学样,把布折成三角形、长方形,或者随意揉成一团,用皮筋扎紧,然后把布浸入染缸里。蓝色、红色、黄色在水中洇开,像一朵朵盛开的花。
“老师,我这个染出来会是什么样?”一个扎马尾的小女孩仰头问。
“打开就知道了。”杨岚老师笑着回答。
拆开皮筋的那一刻,教室里炸开了锅。每块布的纹路都不一样,有的像层层叠叠的山,有的像一圈圈涟漪,有的完全是抽象派的涂鸦。孩子们举着自己的作品,在阳光下翻来覆去地看,眼睛里闪着光。“每一件都是独一无二的,”杨岚老师蹲在孩子们中间说,“就像你们每一个人。”
美术课扭扭棒:手指间开出的花
程瑛老师带着一捆五颜六色的扭扭棒走进教室时,孩子们的眼睛都亮了。这种毛茸茸的、能随意弯折的彩色铁丝,在孩子们手里像有了生命。
“今天我们来做一个属于自己的小花园。”程瑛老师把扭扭棒发下去,孩子们迫不及待地开始动手。红色的对折,绿色的缠成叶子的形状,黄色卷成花蕊……教室里安安静静的,只有扭扭棒被弯折时窸窸窣窣的声响。
一个小男孩举着他的作品跑到程瑛老师面前:“老师你看,我做了一朵向日葵!”那是一朵歪歪扭扭的向日葵,花瓣有大有小,但金色的花瓣在午后的阳光里格外耀眼。程瑛老师接过那朵向日葵,认真端详了一会儿,说:“它好像在朝着太阳笑呢。”小男孩咧嘴笑了,跑回座位又埋头做了起来。
下课的时候,每个孩子手里都捧着一小束花,红的、黄的、紫的,挤挤挨挨放在一起,像一座小小的花园。窗台上摆满了这些作品,风吹过来,它们轻轻摇晃,仿佛真的在生长。

(课堂照片)
音乐课:歌声里藏着一个远方
陈震宇老师的音乐课,从一间简陋的教室里传出来。没有钢琴,也没有音响,唯一的“伴奏”是陈震宇老师打着拍子的手掌声。
“哆——来——咪——”陈震宇老师用手打着节拍,一遍遍地带着孩子们练发声。一开始大家还有点害羞,声音小小的,像蚊子哼哼。陈震宇老师不急不躁,一遍遍地示范,一遍遍地带着唱。慢慢地,声音大起来了,十几张小嘴一张一合,清脆的童声在教室里回荡。
这一周教的是《送别》。“长亭外,古道边,芳草碧连天——”孩子们还不完全懂歌词里的离愁,但他们唱得很认真,摇头晃脑的,眼睛亮亮的。陈震宇老师站在讲台前,双手打着拍子,身体跟着节奏微微晃动,孩子们的目光齐刷刷落在她身上,歌声越来越齐,越来越响亮。
“最后一句,把声音放出来——”陈震宇老师手臂一挥,孩子们深吸一口气:“一壶浊酒尽余欢,今宵别梦寒——”清亮的童声撞在墙壁上,又弹回来,整个教室像被歌声装满了。
下课铃响了,孩子们不肯走,围在讲台边让老师再教一首。陈震宇老师笑着说“那咱们唱首欢快的”,教室里彻底变成了大合唱,歌声飞出窗外,惊飞了树梢上的麻雀。

(课堂照片)
体育课:汗水和笑声洒满操场
每天下午的阳光不那么毒了,体育课就开始了。李庄小学的操场不大,但足够孩子们跑跑跳跳。
老师们把孩子们分成几组,男生围在篮球架下争抢,女生三三两两练着跳绳。还有踢毽子的、丢沙包的,操场上到处是奔跑的身影。
一个胖乎乎的小男孩跑了几圈就气喘吁吁,坐在树荫下歇着。体育老师走过去,递了瓶水给他,蹲下来问:“累不累?下次咱们慢慢跑,坚持的时间会越来越长的。”小男孩点点头,喝完水又站起来,加入了跳绳的队伍。汗水顺着脸颊淌下来,但他笑得很开心。
体育课不只是运动,更是一种释放。孩子们在奔跑中消耗掉多余的精力,在团队游戏中学会了配合,也在每一次摔倒又爬起里,变得更强壮了一点。
安全课:守护每一寸成长
安全课上,支教团的老师把桌椅挪到两边,腾出中间的空地,开始教孩子们一些实用的东西。
“如果遇到火灾,我们要怎么做?”老师问。孩子们七嘴八舌地抢答,声音一个比一个高。老师笑着压了压手,然后示范如何用湿毛巾捂住口鼻、弯腰低姿前行。孩子们一个个跟着做,弯着腰鱼贯而出,表情严肃得很,像一群训练有素的小士兵。
防溺水、交通安全、用电安全……这些看似枯燥的知识,被老师们编成了情景剧和顺口溜。孩子们记不住大道理,但记住了“红灯停绿灯行”“手湿不摸开关”“不野泳不玩水”。这些简单的口诀,说不定在哪一天就成了护身的铠甲。
心理课:在心里种下一颗种子
每周的心理课是孩子们最安静的一节课。在心理课上,没有标准答案,没有对错之分。
“说说你最近开心的一件事吧。”老师让孩子们围坐成一个圈,每个人轮流发言。有的说“爸爸从外地回来啦”,有的说“我的兔子生了一窝小兔子”,也有的沉默了好久,轻轻说“今天吃到了一颗糖”。无论说什么,老师都认真地点头,说一句“真好”。
有一个三年级的小女孩,在“画画表达心情”的环节画了一座小小的房子,房子旁边站着一个孤零零的小人,天上挂着很大的太阳。老师蹲在她旁边轻声问她,她低着头说:“这是我家,爸爸妈妈不在家。”老师拍了拍她的肩膀,说:“那老师陪你画一只小狗吧,陪着那个小人。”小女孩点点头,拿起画笔,画了一只歪歪的小狗偎在小人旁边。画完的时候,她的嘴角有了一点笑意。
心理课就像一个树洞,那些藏着的、说不出的、甚至自己都没意识到的心事,在这里可以被听见、被看见。也许一堂课改变不了什么,但那一句“我懂你”,已经在孩子心里种下了一颗温暖的种子。
一周的课程排得满满当当,老师们每天睡前还在备课、改教案,嗓子哑了含片润喉糖继续讲。但看到孩子们扎染出满意的作品时扬起的小脸,听到音乐课上渐渐自信的歌声,或是心理课后有孩子跑过来塞一颗糖说“老师送给你”,所有疲惫都烟消云散。
李庄小学的教室依然简陋,风扇依然吱呀转着,但每一天,都有新的东西在这里发芽。不是所有的种子都会长成参天大树,但每一次灌溉都有意义。这个夏天,老师和孩子们都在彼此的生命里,留下了一点印记。轻浅,但真实。